脚踏大地，仰望苍穹——《中国天眼：南仁东传》

陈菲

   在贵州省的大山里有一口大锅，当然，它不是一口锅，而是一只眼，是一只中国望向宇宙的眼睛，它的学名叫做500米口径球面射电望远镜，也被叫做“中国天眼”。今天，我就给大家推荐一本由作家王宏甲撰写的长篇报告文学《中国天眼：南仁东传》，去近距离的了解中国天眼，了解南仁东。

   要认识南仁东，我请大家先来看一张照片，这个时候我就要考考您了，您能不能一眼就从这张照片里找到我们中国天眼的总工程师——南仁东呢？书中说道：“在深山寻址的南仁东，在农民堆里，分不清楚哪一个是南仁东？在建设工地上的南仁东，在工人堆里，也分不清楚谁是南仁东。他是一个全身都是泥土气息，全身都是工农气质的科学家。”

   如果您刚才没有认出南仁东，没有关系，我们来看看这张照片，这就是南仁东。他一身工装，头上戴着安全帽，安全帽上还有一个单词——“FAST”,“FAST”我们知道是快的意思，也蕴含着追赶、跨越、领先的意思，那么“FAST”的全称就是500米口径球面射电望远镜。说到这，不知道大家是不是有个疑问：南仁东为什么要快？你要追干什么呢？

   要回答这个问题，就要从世界射电天文学发展的现状说起，1967年，英国的射电望远镜，最早发现了脉冲星，因此获得了诺贝尔奖；1974年美国有了350米口径的射电望远镜，被评为人类二十世纪十大工程之首，重要性被认为超过超过阿波罗登月。由此可见射电望远镜对整个自然科学的影响，是其他一切发明所不能够相比的。而此时的中国呢？直到二十世纪结束的时候，中国最大的射电望远镜口径只有25米，不但比不上英美，还被澳大利亚、荷兰、日本、印度远远地甩在身后。

   早在1993年，南仁东提出要争取把一个国际大项目，也就是大射电望远镜建到中国来。1994年的春节，南仁东是在办公室度过的，春天，南仁东拿出了一篇建议书，这篇建议书有17300多字，全面阐述了为什么要把这个国际大项目争取到中国来建的理由和可能性，以及南仁东对这个国际大射电望远镜的全部构想。

   1994年夏天，在中科院的支持下，开始为建设这个国际大项目选址，在选址的十年多里，在贵州确认了的一百多个洼地，南仁东坚持每个洼地都要去跑，吉普车送到车开不进去的地方，再进去就要靠走了，几公里、十几公里到几十公里都得走啊，无路的地方要用柴刀在丛林中劈出一条路来，踩进去。雨衣、解放鞋、柴刀、拐杖，是他们永远的装备。

   后来，经过非常艰辛的预研究，申请国际项目遇到了国外各种难以想象的阻力，南仁东和同事们准备由中国自己来独立建造。当他征求一位外国友人的意见时，得到的回答却是这样的：“一个连汽车发动机都做不好的国家，怎么能做大射电望远镜呢？”对方并无恶意，但这句话激起了南仁东痛彻的反思，多年来我们多是引进外国零部件组装产品，自己只做外壳，缺少自主研发的高新技术，岂能不落后？

   这时，他提出完全由我们国家来独立建造大射电望远镜得到了批准。2007年7月，FAST工程正式由国家立项，2013年3月，FAST工程正式动工建设，2016年9月25日，FAST工程举行了隆重的落成启用典礼。

此时的南仁东呢？他在一年前被诊断为肺癌晚期，生命进入了倒计时，为其治疗的医生们感到非常震撼，都到这种程度了怎么还在工作呢？2017年9月15日，在“中国天眼”运行将满1年时，南仁东悄然离去。去世前， 南仁东留下遗言：丧事从简，不举行追悼仪式。

   书中有一句话“一个南仁东逝去了，国家需要千千万万青少年成长为南仁东。”在这本书里，可以读到爱国的精神，个人的坚韧的毅力，无私的奉献，先进的理念，国家的辉煌，人民的赤诚等等。作为教育工作者，时常翻开这本书，学习书中的精神，并在学生追求个人成长、成功的时候，给他们灌注国家情怀，让他们知道，自己的成功是小成功，能够为国家、集体做出贡献，更是无上光荣。

   2019年新年前夕，国家主席习近平在新年贺词上这样说道：“此时此刻......”

   2018年，天上多了一颗南仁东星。又或许，他本就是天上的一颗星，为了天眼，划过这夜空。